［Evanstan］The Catcher in the Rye (下)
下篇(Chris's side)
人到了三四十岁会明了这个世界上一些非常奇妙的道理。
比如怀念这样的东西意义不大。
一个人在风烛残年，自然容易沉迷于对童年的美好时光或是青年的青葱岁月的追忆中，可这就像身处后现代的人缅怀中古时期甚至古希腊的荣光，一个婊子念念不忘自己失掉的贞操。
在你意识到这一刻的时候，这一刻已经过去了。
宇宙中恒星发出的光芒抵达人眼时已经度过几亿光年。其实这样的情形我们的生活中每天都在发生。
又比如爱这样东西本身存有矛盾。
一个连自己都照顾不好的人没有资格照顾别人。为了不成为另一个人的附属品，两个相爱的人应该各有独立的人格。换而言之，我应该想要你，却不需要你。当我能够一个人生活，我才配与他人相爱。
可若真是如此，我们还有什么必要相爱呢？
二十几岁时他们以为自己懂得一切，三十几岁却发现自己什么也不懂。
Chris没有经历过这么密集和高强度的拍摄。这样的工作强度甚至弄得他经常没有时间吃药。他觉得自己开始双手颤抖的时候，就会下意识寻找那个人的身影。他看着他下巴坚毅的曲线或者是水润的眼睛，和他下意识舔嘴唇的动作，他比较着这张脸和记忆中另一张脸的异同，以这种方式帮助自己平复。
Sebastian像他抛下船的锚。
他们偶尔会寒暄，礼貌地交谈两句，从不互发短信，也不一起聚会。旁人只当他们身处不同的圈子，谈不到一块儿。
他曾有一次非常剧烈的发作，来得莫名其妙却十分凶猛。
他在宣传期中途爬到楼顶，向下望去，整座城市灯火通明，尽收眼底，像天上的星辰。
他自然无心欣赏，拿夹克盖住自己，在角落里蜷缩成一团。
他抱住膝盖，胸口剧烈起伏，脑子转得飞快，企图抓住翻腾的思绪里的某个场景或画面。
湍急的河流遇到石头，形成一片涡流。一片树叶落在水面上，静止不动。
妈妈做的树莓挞。家门口卖的天蓝色苏打水，名字好像叫海洋泡泡。
阳光下的操场。单杠。游泳池。马可波罗。屋顶。追逐星星的女孩。
Sebastian Stan.
期末考试前夕下课被全部取消了，他们见不着面。那一天艳阳高照，安静的校园忽然警铃大作。尖利的烟雾警报器划破每一个人的耳膜。
学生教职工像蚂蚁一样从各个小房间里涌出来，在操场上排成一个巨大的方阵。
Chris在Sebastian他们班的队列走过去的时候冲他挤眉弄眼。那个人弯了弯嘴角。
下午，警报又一次响起。始作俑者竟然故技重施，大家无可奈何地又一次在操场上集合，等着相关人员排除险情。
Sebastian一脸疑惑，看到他时抬了抬眉毛。
一个星期之后的一天，他们一起回家，在路边的麦当劳停下来，买了两个大纸杯灌饮料。他们从自助饮料机最左边的橙汁开始灌起，依次加入柠檬茶、芬达和健怡可乐，最后合上盖子上下摇匀。这种喝法是他们自创的，味道难喝地一塌糊涂，他们一般只能干掉十分之一。可虽然互相约定下次绝对不这么干，拿到空空的饮料杯他们又忍不住作死。这简直成了他们的一个传统。
Sebastian一边放芬达一边吐槽。
“你说上周是哪个傻逼摁的火警…”
“我啊”
“...你说什么？”
“我摁的，两次”
“卧槽！”
他还躲在衣服底下，他感觉不远处有个人坐了下来，哑着嗓音，对着整座城市，对着他，唱了一首歌。
Damien Rice的Elephant。
他们对于整个城市而言，是两个局外人。
那个人尤其是如此。Sebastian一直在主流之外，像一颗独苗，独自生长在远离森林的地方。
那个人总是坐在台下，静静看人们在舞台上上演一出出悲喜剧。他周身都有某种格格不入的气质，这么多年，仍旧丝毫未变。
而Chris总是一次次被这样一份孤独所吸引，像个圆规，绕来绕去总绕着这么一点打转。也像盘旋的鸟群，怎么飞也飞不远。
Sebastian自有他的沧桑。可这么多年了，Chris也算尝到了何谓苍凉。
Chris听着听着，平了心，静了气。
三四十岁，最能把握与他人的距离。
再遇见，本身就不可思议。
他们隔得不远不近。他们没有任何缩短，抑或拉长彼此间的距离的打算。
他新交的女朋友非常可爱。他们是朋友介绍认识的，彼此觉得脾性很合适，整个过程非常自然。像逛常去的专卖店，进门看中一套西装，试一试又刚好合身便刷卡买下，或者参加舞会的时候，被人安排和一个女孩跳舞，跳着跳着，发现女伴正好也觉得这音乐很糟糕，两人相视一笑。
他或许可以和她步入婚姻的殿堂，组一个幸福的家庭，往有白色栅栏和花园的小别墅里添置家具，生2.5个小孩，养一条狗，周末她会做三明治，他们在自家院子里野餐。
他们相敬如宾，白头到老，成为世人艳羡的一对佳偶。他们可以让彼此变成很好的模范，很好的人。
这样最好。
因为真正的所谓爱情，总是叫人叫苦不迭。
你自己永远是残缺的。另一半也是。
两个抱着各自残缺的人靠在一起，企图背负对方的缺陷，企图搓热那个人的双手，刚刚捂出点热度的手却总是从指间开始迅速冷却。他总是拼死拼活想要给他温暖，却总是拼死拼活也留不住那个人身上的温度。
而且那个人又是一个那么自私和怯懦的人。连道别都不敢就自顾自玩失踪。
他觉得最大的悲剧不是自己爱了这么一个人，而是在他已经知晓他是这样一个人以后，依旧放不下。
他一直以为爱能够让人变得更好，能让人超凡脱俗，能让人接近理想，能让人高飞。他却好像在不停地下坠，没有升华却在凝结。他爱来爱去回到原地，他爱来爱去依然是他自己。一个人无法拉着自己的头发离开地面。
他们小时候都被父亲打过。Sebastian是因为维护母亲，Chris是因为自己挑衅。他们鼻青脸肿不能下水却来了游泳池，一起仰面躺着放空自己。他们看着天花板，想象着上面的斑点连成图案。Sebastian说那边那只像猫和老鼠里面的Tom。他们觉得越看越像，旁若无人地一起大笑起来。
有人慢慢等待凋零，有人瞬间燃烧殆尽。他觉得自己应该长命一点。
他们重逢的时候，他清楚地感觉到了全身血液向脚底涌去，上半身一片冰凉。那是渴望转身逃离的本能。
天雷勾地火，行星撞地球。磷火坠地如慧烽似的生死相拥。Now or never. Do or die.手牵手跳下悬崖。据说日语里殉情叫“心中”。My heart can never go on without dying with you. 这样自毁式的感情他实在承受不起。他毕竟已经不是当年那个毛头小子了。
太累了，太苦了。像是被拉到海底待着，被拖到沙漠晒着，接受的简直是反人性的折磨。
而他已经死过一次了。
那天再一次重逢。
“Hey.” 他说。
“Hey you back.” 你也是。他说。
他带着女友从酒店里出来的时候已经是深夜。他们沿着街头荡回去，头顶是一轮当空的满月。在清辉之下，他想他或许该吻她。
但他忽然停住。他觉得背后有人跟着。不是狗仔。这种感觉，他很熟悉。深入骨髓。
他带着她慢慢走，身后的人像是计算好了距离，始终不远不近地跟着，不让人觉得黏糊，却能让他感到安心。好像是一步一步踩在他的影子上。
他把女友送上了的士。她在他脸颊上亲昵地吻了一下。他父母希望他就此安定下来，他不置可否。
他身上靠过许多女孩，各个小鸟依人。而他固执地像一头北极熊，低沉的呼喊声在冰川与荒原之上传响。
仿佛一个强大而残缺的灵魂在呼唤着同类。
他发现这么多年了，自己还是没变。
说是顽固不冥也好，劣根性也罢，只要那个人在他跟前，被他看入了眼，他根本就不会有第二个选择。
他在他面前，永远是那个九头牛也拉不回来，不管不顾，一往无前的金发小子。
他的时间停在十几岁。像一个被放倒的沙漏，闪烁的细小沙粒陪他静静横躺了十五年。
但又有谁能说这是停滞呢？
岁月如水。他是月光牵引下的潮汐，万马奔腾下的大地。
始终如一。
很多事情骗得过别人骗不过自己。
他想，短短一辈子，也不过几十年。他们已经认识了半生的时间。
骗，也就骗了吧。
他曾预备着带着这样一个认识度过后半生，心底大概却还是留出了一块儿，独自等待。
那是他心灵的流放地，上面有一片操场，在等着他，还有他，归来。
谁叫他是Sebastian Stan呢。
他是他的软肋。
他是他的初心。
说来说去，他还是渴望着哪怕是和他一同站在小小的一块冰格上。海洋上的冰格会慢慢融化，带他们飘向未知的末日。但他们不会孤独。
他知道若是他不回头，Sebastian会离开。
他缓缓转过身去。那个人一身黑站在昏暗的街头，满身风尘和寂寥，像在世界闯荡的独行侠，也像漫画里连名字都没有的路人甲。
可他身上每一块骨头和血肉都知道这个人是谁。
因为这个人曾经连手也不挥，头也不回地离开，像从他身上剜走一块肉，撬走一块肋骨。
他其实有些怀疑，当那个人这么一声不响地走掉，心里是不是和他一样，甚至比他还悲伤。
他曾经渴望让他知道自己有多么痛苦。
他心里一直空了一块，阳光照进来有烧灼般的疼痛。
他要把那个人绑到床上再把整个房子点燃。他要在那个人心上插上一把刀子，一拧一推让刀尖从另一头冲出来，捅他个对穿。
他们可以彼此缝补伤口，但痕迹最好永远留在身上。
他曾经决定再也不要这样的感情。这样的爱恨，亦或者关心，只此一次，再不会有。
“Chris.”
那个人念了一句。
他发现对面的人在哭。
他从未见他哭过。
他一步一步向他走去。
他们能让彼此只做自己。
他们是一个真实鲜活、有血有肉的人爱上另一个真实鲜活、有血有肉的人。
他们孤独到仿佛天上地下只有自己一个人。但也正因为如此，他们能够走近，能够真正意义上地“在一起”。
他想，大部分人只是黏在一处。与其说是两个人的粘连不如说是一个人黏上一个群体，另一人只是他们挑中的这一群体的代表。
可他们两个不是。
所以他们内心如此寂寞。
所以他们骨子里这样孤独。
他想到他们小时候看的《麦田里的守望者》。
他们最后双双哭得倒在地上打滚，爬都爬不起来。
他们学里头的霍尔顿去擦教室外头瓷砖上写的fuck。他们去小型游乐场看小女孩在旋转木马上笑得天真无邪。他们在雨里疯跑，他们互相送了对方一顶棒球帽。就跟霍尔顿的弟弟送霍尔顿的一样。他后来戴得太勤把帽子弄丢了,Sebastian二话不说把自己帽子也扔了。Chris总说要再买两个一模一样的什么东西再送Seb一个，后来就忘了。而往后再想起来，却是没有机会了。
霍尔顿说他过街的时候，常常觉得自己在往下陷。他觉得自己在泥沼里越陷越深，逐渐地像阳光下的水气那样蒸发，他害怕走到马路中间自己会化为乌有。
此时他就会对着天国的弟弟说，Ali，别让我消失。别让我消失。
抓住我的手，别让我消失。
只因你是我的救赎。
Chris一步一步向他走去，觉得自己越走越矮。好像断脚断腿，好像从脚底开始融化，融成一滩血水。他觉得自己全身没有知觉了，只剩一颗头颅还能动动。
他心尖上破了一个小孔，往外汩汩流出剧烈的熔岩，流遍了全身，将他灼伤、烤焦，渣都不剩下，然后，他在灰烬里涅槃重生成一个新生婴儿。
他总是感受太强烈，又总是想得太多。
他怀疑自己最后是爬到了那个人面前。和蠕动的虫子啊爬行动物啊没什么两样。
真不像样啊。
可奇怪，如果他真的是匍匐着的，他怎么能直直看进他的眼睛里呢？
简直像对面人也跪下来了一样。
Chris想对他说，“赶紧起来，地上凉。”
开口却呛着了。他发现自己也在哭，和对面的那个人一模一样。像极了他们小时候，明明什么事也没有，明明无比幸福，哭起来却像哭完这场再没有明天。
他又试了一次，但一张嘴，说出口的，却是那句老生常谈。人们天天在说，却未必懂得它的意义。
它在法语、中文和英语里，都是三个音节，完美地囊括了两个人，和他们之间的羁绊。
他说——
End
In the memory of Xuong Duong.
评论(4)